十九

“喂，雷斯脱，”他眼睛撇开报纸，从眼镜的上头看过来，伸出他的手

来说。“你从哪里回来？”

“克利夫兰，”他儿子跟他殷勤地握手，笑微微的回答他。

“罗伯脱说你到纽约去了。”

“是的，我到过纽约。”

“我的老友阿诺特好吗？”

“还是那个样子，”雷斯脱回说。“并不见得更老。”

“我也这么想，”甘老先生蔼然的说，仿佛儿子的报告就是对于自己依

然康强的一种恭维。“他一向是个有节制的人。是个漂亮的老绅士。”

他于是带同儿子到后面的起坐间，闲谈了一会儿营业的状况和家里的新

闻，直到厅里钟鸣，知道已经开饭，这才一同出去。

雷斯脱坐在那路易十五式的大饭厅中，四顾灿烂辉煌，觉得非常舒服。

他喜欢这种亲密的家庭空气——母亲，父亲，姊妹们，家庭的老朋友，都团

聚在一堂。因此他不由得喜逐颜开，春风满面了。

露意丝报告累弗林家里礼拜二要开跳舞会，问他愿不愿去。

“你知道我是不会跳舞的，”他淡然的回说。“我去做什么呢？”

“不会跳舞。你意思是说不愿跳舞吧。我看你要懒得一切都不动了。罗

伯脱也偶然高兴跳跳，我想你总高兴的。”

“罗伯脱本来比我兴致好，”雷斯脱轻快地回说。

“也比你有礼貌些。”露意丝驳道。

“随你怎么讲吧，”雷斯脱说。

“你别挑衅了吧，露意丝，”罗伯脱明哲地说。

饭后，他们都到图书室，罗伯脱和他兄弟略略谈了几句营业情形。那时

正有几张合同拿来修订。他要看看雷斯脱参加些什么意见。露意丝正要赴会

去，马车已经备好了。“那末你是不去的了？”她略带一点责怪他的神气

问。

“太累了，”雷斯脱毫不在意似的说。“替我给诺尔斯夫人告罪一

声。”

“嫘底·贝斯有天晚上问起过你，”露意丝走到门口又回过头来说。

“好吧，”雷斯脱回说。“我很感谢她。”

“她是个好女孩子呢，雷斯脱，”站在火炉旁边的父亲插嘴说。“我只

望你跟她结了婚，早些儿成家。你会觉得她是你的好媳妇。”

“她相貌也好，”甘老夫人加以证实说。

“你瞧这是怎么回事？”雷斯脱玩笑似的说——“不是同谋人家的女子

吗？你知道我对于结婚这种事儿是不擅长的。”

“这我也知道，”他母亲半真半戏的回说。“我可巴不得你擅长才

好。”

雷斯脱改换了话题。他觉得这种事儿是受不了的。他这样想时，心思就

又转到珍妮和她那别致的“不，不，不”上去了。那时他原有一个人使他深

深的动情。那就是一个值得注意的女性模型。这个女性是不虚伪的，不是利

己主义的，不会监守男人，也不会给男人设陷阱，而是一个可爱的小女孩

子，象花一般可爱的小女孩子，而且分明是没有人监视她的。他那天晚上回

到房里，就写好一封给珍妮的信，却把日子填到一礼拜之后，这是因为他不

愿意显出太急的样子，而且他至少要两礼拜之后方才能离开辛辛那提。

“我的亲爱的珍妮，

“别后已一礼拜，我还没有写信给你，可是我并没有忘记你——

你要相信我。日前孟浪，大概已经把我的不好印象给你了吧？从此

我要力改前非，因为我爱你，小姑娘——我实在爱你。我现在桌上

放着一朵花，见花就要想起你——白皙，鲜嫩，美丽。你的萦回在

我心曲的人品，简直就是一朵花。你是我所见到过的一切美的精

华。你有能力散花在我的路上，只要你愿意的话。

“现在要对你说的，就是我十八日要到克利夫兰，盼能同你相

见。我礼拜四晚上到，礼拜五午刻你到道恩登旅馆的女会客厅去会

我。好吗？你可以同我一起吃中饭。

“你要知道，我是尊重你的意思，才不到你家里去找你。（如依

我的条件，我就不去。）久别对于深厚的友情是有危险的。请你写

信给我表示你惠然肯来。我竭诚恳求，至乞慨允。若以‘否’字还

答，我便不能领教了。

“此信附以十二万分的爱情寄给你。

“雷斯脱·甘”

他把信封好，写上了地址。“她是一个异平寻常的女子呢，”他心里

忖。“确实是的。”