囚犯

17日，星期五

呵！这肯定是今年最奇怪的一件事！

昨天早上，父亲领我到近郊蒙卡莱里村去租别墅，准备夏天去住。代屋主看守那所别墅的是一位教师。他开门带我们去看了别墅房间以后，便邀我们到他的房间里喝茶。在他书桌上摆着一只别致的手工雕成的圆锥形木质墨水瓶，引起父亲的注意。这位老师说：

“这墨水瓶对我来说是很珍贵的，它的来历说来很有趣呢！”接着他就讲了下面的故事。

六年前的一个冬天，这位老师每天到都灵监狱教那些囚犯学文化。授课的地方就在监狱的礼拜堂里面。那是一座圆形的建筑，高墙上有许多方形小窗，每个小窗都有两根交叉的铁栏杆。窗里是一间小室，囚犯们在各自的窗口站着，靠着小窗读书写字。老师就在那阴暗的礼拜堂里巡回授课。那些小室光线更差，只在窗前有一点光。因此，除了囚犯们苍白的长满胡须的愁容和灰色的眼睛以外，什么都看不清楚。

在这些囚犯当中，有一个编号为“78

号”的蓄着黑须的年青人，比其他人更加用功，并且总是用尊敬和感谢的眼光看着老师。与其说他是个有罪的犯人，不如说他是个不幸的人。他原在一个木工场当细木工，因不堪老板的长期虐待，一时愤怒把手里的刨子扔过去，误中老板头部，伤重致命而死。

法院判他六年监禁。入狱三个月来，他认真读书写字，学得愈多，就愈悔恨自己的罪过。

有一天，功课完了以后，那囚犯示意老师到他的窗口去，说他明天就要离开此地，转解到威尼斯监狱继续服刑，特向老师告别，感谢老师的一番教导。问他有什么要求，他用非常感动而谦恭的语气说，没有别的要求，只想吻吻老师的手。老师伸过手去，他连声说“谢谢”，一面深情地吻了一下，几滴热泪随着滴在老师手背上。此后，再也没有见到他了。

“过了六年，我已把这不幸的人忘了。前天早上，忽然来了一个陌生人，须发已经有点花白，穿一身粗陋的衣服。他问我，你是某某老师吗？我问他是谁，他说：‘我就是78

号囚犯，六年前，承蒙老师教导过，不敢忘记，老师还记得吧？那天最后一课以后，您曾把手伸给我。现在我已刑满释放了，今天特来拜望，想送一件在监狱里制作的小东西给老师，不知老师能不能赏脸收下？’

“我怔怔地回想着，一时不知说些什么好。他以为我不愿接受他的好意，眼里充满痛苦的泪光，好像在说：‘六年的苦刑，还不足以洗净我手上的罪恶吗？’我就伸过手去，握住他的手，并接受了他的赠品。你们看，就是这个。”

我们细看那墨水瓶，好像是用钉子细心雕琢成的。要费多少功夫呵！瓶盖上面刻着钢笔搁在笔记簿上的图案，瓶身周围刻着：“献给老师，六年纪念，No.78”，下面又刻着一行小字：“学习与希望”。

老师说完好像还在回忆着，不再说什么。我们就告辞了。回都灵的路上，脑子里总是浮现着囚犯站在小窗前向老师告别的情景，和他在狱中刻意雕成的那个墨水瓶。它本身所体现出来的意义比我能想到的更多。昨夜还整夜梦见它，直到今天早上还想着。

今天，又听到一件绝对想象不出的怪事。当我把昨天听到的墨水瓶的故事说给戴洛西听，把墨水瓶上雕刻的图案和文字向他描述了一番后，戴洛西就拉我走到一边，一面看着那卖菜妇人的儿子克洛西。这时，克洛西正背向我们在那里一心一意地做习题。戴洛西低声说：

“前几天克洛西对我说，他父亲有一个从美洲带回来的墨水瓶，是用手工雕成圆锥形的，瓶盖上雕刻着笔杆搁在笔记簿上的图案，可能就是你说的那个吧！克洛西说他父亲在美洲谋生。其实是在坐牢呢！他父亲出事时，克洛西还小不知道，他母亲也瞒着他。他现在还不知道，我们还是一个字不说为好。”

我默然望着克洛西的背影，心里很同情他。放学的时候，戴洛西对我说：

“昨天克洛西的父亲曾来校门口接他，今天还会来的，我们且看吧！”

我们走到街上，克洛西的父亲正站在一边等候他，须发已有些白了，穿着粗布衣服，一张没有表情但带着深思的脸。戴洛西引人注目地握一下克洛西的手，并顺便抹过他的下巴，大声兑：“再见！”我也这样做。戴洛西转而望一下“囚犯”，我也望他一下。他用亲切的眼光回看我们，但我看见他眼睛里闪出一丝怀疑和不信任的光，使我心里冷了一下。

“爸爸”的看护人——每月故事3

月里的一个早晨，正下着雨，一个乡下人打扮的少年，全身湿透，满腿泥浆，挟着一个包袱，冒雨来到那不勒斯一家大医院门口。他随身带着一封信，来看望新近因病住院的父亲。这少年长着漂亮的椭圆脸，脸色不大好，半开的嘴唇露出一排洁白的牙齿，眼里含着忧虑。他是从那不勒斯的城郊乡下来的。

他父亲几年前去法国做工，前几天回到那不勒斯。登岸后忽然病倒，住进这间医院，就写信通知家里，说明因病住院的事。妻子接信后很是担心，因为小儿子正在生病，分不开身，只好叫大儿

后续内容为VIP可读请开通VIP，或购买此章节