第2章

《古诗十九首》与苏、李同一悲慨，然《古诗》兼有豪放旷达之意，与苏、李之一於委曲含蓄，有阳舒阴惨之不同。知人论世者，自能得诸言外，固不必如锺嵘《诗品》谓《古诗》“出於《国风》”，李陵“出於《楚辞》”也。

《十九首》凿空乱道，读之自觉四顾踌躇，百端交集。诗至此，始可谓其中有物也已！

曹公诗气雄力坚，足以笼罩一切，建安诸子，未有其匹也。子建则隐有“仁义之人，其言蔼如”之意。锺嵘品诗，不以“古直悲凉”加於“人伦周、孔”之上，岂无见乎！

曹子建《赠丁仪王粲》有云：“欢怨非贞则，中和诚可经。”此意足推风雅正宗。至骨气情采，则锺仲伟论之备矣。

公黄胜，仲宣情胜，皆有陈思之一体。後世诗率不越此两宗。

陆士衡诗，粗枝大叶，有失出，无失入，平实处不妨屡见。正其无人之见存，所以独到处亦跻卓绝，岂如沾沾戈戋戋者，才出一言，便欲人道好耶！

刘彦和谓士衡矜重，而近世论陆诗者，或以累句訾之。然有累句，无轻句，便是大家品位。士衡乐府，金石之音，风阒气，能令读者惊心动魄。虽子建诸乐府，且不得专美於前，他何论焉！

阮嗣宗《咏怀》，其旨固为渊远，其属辞之妙，去来无端，不可踪迹。从来如射洪《感遇》，太白《古风》，犹瞻望弗及矣。

叔夜之诗峻烈，嗣宗之诗旷逸。夷、齐不降不辱，虞仲、夷逸隐居放言，趣尚乃自古别矣。

野者，诗之美也。故表圣《诗品》中有“疏野”一品。若锺仲伟谓左太冲“野於陆机”，野乃不美之辞。然太冲是豪放，非野也，观《咏史》可见。

张景阳诗开鲍明远。明远遒警绝人，然练不伤气，必推景阳独步。“苦雨”诸诗，尤为高作。故锺嵘《诗品》独称之。《文心雕龙明诗》云：“景阳振其丽。”“丽”何足以尽景阳哉！

刘公弧⒆筇冲诗壮而不悲，王仲宣、潘安仁悲而不壮，兼悲壮者，其惟刘越石乎？

孔北海《杂诗》：“吕望老匹夫，管仲小囚臣。”刘越石《重赠卢谌》诗：“惟彼太公望，昔在渭滨叟。”又称“小白相射钩”。於汉於晋，兴复之志同也。北海言：“人生有何常，但患年岁暮。”越石言：“时哉不我与，去乎若愀！逼溆及时之志亦同也。锺嵘谓越石诗出於王粲，以格言耳。

刘越石诗，定乱扶衰之志；郭景纯诗，除残去秽之情。第以“清刚”、“隽上”目之，殆犹未觇厥蕴。

嵇叔夜、郭景纯皆亮节之士，虽《秋胡行》贵玄默之致，《游仙诗》假栖Т之言，而激烈悲愤，自在言外，乃知识曲宜听其真也。

曹子建、王仲宣之诗出於《骚》，阮步兵出於《庄》，陶渊明大要出於《论语》。

陶诗有“贤哉回也”、“吾与点也”之意，直可嗣洙、泗遗音。其贵尚节义，如《咏荆卿》、美田子泰等作，则亦孔子贤夷、齐之志也。

陶诗“吾亦爱吾庐”，我亦具物之情也；“良苗亦怀新”，物亦具我之情也。《归去来辞》亦云：“善万物之得时，感吾生之行休。”

陶诗云：“愿言蹑清风，高举寻吾契。”又云：“即事如已高，何必升华高。”可见其玩心高明，未尝不脚踏实地，不是倜然无所归宿也。

锺嵘《诗品》谓阮籍《咏怀》之作，“言在耳目之内，情寄八荒之表”。余谓渊明《读山海经》，言在八荒之表，而情甚亲切，尤诗之深致也。

诗可数年不作，不可一作不真。陶渊明自庚子距丙辰十七年间，作诗九首，其诗之真，更须问耶！彼无岁无诗，乃至无日无诗者，意欲何明？

谢才颜学，谢奇颜法，陶则兼而有之，大而化之，故其品为尤上。

陶、谢用理语各有胜境。锺嵘《诗品》称“孙绰、许询、桓、庾诸公诗，皆平典似《道德论》”。此由乏理趣耳，夫岂尚理之过哉！

谢客诗刻画微眇，其造语似子处，不用力而功益奇，在诗家为独辟之境。

康乐诗较颜为放手，较陶为刻意，炼句用字，在生熟深浅之间。

沈约《宋书谢灵运传论》谓灵运“兴会标举”，延年“体裁明密”，所以示学两家者，当相济有功，不必如惠休上人好分优劣。