第5章

纪年不宜用干支

钱玄同所为林景伊《中国声韵学通论序》，末署“中华民国廿有六年为公元一千九百卅有七年，岁在丁丑，春，一月八日，吴兴钱玄同饼斋氏序于北平孔德学校，时年五十有一”。玄同以提倡新文字、新文学得盛名，然此书实不伦不理，既书“中华民国廿有六年”，又书“为公元一千九百卅有七年”，犹为便后人之检读也。复书“岁在丁丑，春，一月八日”，则未安矣。盖举国历而复系以“岁在丁丑”，而国历之首月及二月初旬，实属旧历太岁之所在，若三月以后则岁星已移；若谓丁丑实为廿六年之“岁在”，则书一月为不当，必如旧俗书正月而后合，以一月虽为国历之首月，岁星犹在上年之星躔也。且国历之首月，亦非当年之春，而实上年之冬，四时以寒燠节序为判也。或据《春秋》书“春王正月，周建子”，则所谓有春亦夏时之冬也，是一月即可为春。玄同之意固如是乎？然与今俗不合，今人言春，仍谓旧历之正、二、三月也。余近于署岁月必曰“中华民国某年某月某日”，从国制也，或省署为某年月日，以今别无纪元之名，无嫌也。至乃饼斋则今所谓别号，下实不当连用氏字，以姓氏者，即今言姓名籍贯。氏即阜字，阜为山陲人居之地。上古洪水横流，则居山上之平原，水退则居近水之阜，阜即阪也。故姓以纪族，氏以著地，后世多以氏为姓，而饼斋非姓非氏也。

西方接引佛

印度古代宗教，派别即杂，佛兴，乃超宗教意义而进入哲学领域，以其俗故，不能脱离宗教形式，故至今仍称佛教。今言佛教有大、小二乘，中土所传，皆大乘义。此由有部诸义，正如此土惠施、公孙龙之谈，早被扬弃（观《庄子天下篇》可见）。而东晋玄学，已涉空境，故非大乘，无由接受耳。佛之言觉也，所觉者平等一味，然印度严峻阶级，此理不可得现。于是悬想西方，乃有乐土；期诸彼觉，能相接引。至其悬想乐土，七宝庄严，亦由印产多宝，王侯盛饰，以是循思，当有此状。而诸经为文，乃如实有，此由印度为文，每以想境，写如实状。亦犹此土书言钟鼓虚饰，竟曰：“鸟兽跄跄”矣。古代东方文辞，盖有此格，而愚者不悟，则谓实有西方乐土，且得彼佛来接于临命终时矣，所谓痴人前说不得梦也。

抱告

《周礼小司寇》：“命夫命妇不躬坐狱讼。”郑玄注：“不身坐，必使其属若子弟也。”按：清代荐绅之家有诉讼，先遣佣工投状对词，名曰“抱告”，即其遗法，然亦可见贵族阶级处处占便宜也。又《大司寇》云：“以两造禁民讼，以两剂禁民狱。”郑注：“讼谓以货财相告者，狱谓相告以罪名者。”则是今民事诉讼、刑事诉讼之别自古已然。

古代契牒文字

观《流沙遗珍》（金祖同编）所载唐时官私契牒，可以证知彼时官牒实用通俗格式词气。今日视之，彼时俗契，亦成深奥之古文矣。余以金器刻词，如淆氏盘文，即为当时语体。若集此类，以考历代民俗文学，亦今日研究文学者之所当有事也。《文选》中有“弹文”一篇，中记狱词，皆当时俗语。清代讼牒，则以谳词另附牒后，然所记悉为俗语，即凭当时问答立词也。

底子是好的

郁平陈六笙眨起家翰林，太平天国军退出杭州后，即官杭州府知府，擢杭嘉湖分巡兵备道。时布政使为杨石泉昌浚（或为蒋益沣），以军功致位，六笙轻之。一日，衙参，共在巡抚署官厅，六笙衣冠故敝，其靴有“履穿”之叹，石泉谓之曰：“六翁何不易以新者？”六笙跷足示众曰：“底子是好的。”石泉阴恨之，盖讥其不从科第起也。及石泉擢任巡抚，以事奏弹，得报，降四级调用，遂为同知。同知者上可代知府，下可为知县，俗称“摇头大老爷”。然六笙不久复知杭州府，又擢杭道，其后复被谪知杭州府，最久。余总角时，六笙尚官杭府也。晚年，又擢杭道，转四川布政使，护理总督印信而终（四川或误，总在西南边省）。其在浙，始终折旋于杭州府道两阶，亦奇。六笙当官虽无大建树，然杭人尚称之。