第3章

北平粪道水道之专利

在北京大学第一院三楼休息室中，俯见有出粪工人百余，各持出粪之器，自东而西，盖市政府欲于今日实行接收出粪事，由官办理，而粪商反对，为此示威举动，此百余人皆向市政府请愿者也。北平民家出粪清溷之事，有所谓粪商者包办，各据若干胡同为一道，不得相犯，住宅亦不得越本道而招他道粪商出其积粪，故本道之粪，实为本道粪商专有之权利。彼所尽之义务，则雇用工人为住宅出粪而不取工资，遇新年、端五、中秋三节日则索犒资，资须二份：一为商有，一为工有。粪商之于出粪者，一如普通雇工之例，予之食宿，工资至微也。粪商置粪窖中，半以土而干之，然后以善价而卖诸乡农。大抵春夏间值最高，故工之出粪勤。及农事既竣，需粪亦减，则出粪亦渐惰。然北习无论男女，皆溲于厕，一宅之中厕或不止一，故惟夏令稍感出粪不勤，秽气蒸发之苦，余时勤惰无伤也。近二十年，南人居此者，不习于登溷，则如南俗用空桶，出粪者因藉口非其宿业，别索工资。始，每桶月止须银币一角，近则自二三角至七八角，今竟有超过一元者。不遂其需，则不顾而去，如倾粪厕中，即并厕不复清。无可奈何，必偿其愿。如欲易人，则格于粪道，虽鸣诸官，不得直也。彼粪商者，多以积资至巨万，闻东城一粪商，拥资至三十万元矣。市政府欲革其弊，善政也，然闻有内幕，卒亦屈于粪商焉。北平无自来水装备之区，皆由水工取于街井，挑送至宅。用水分甜苦，甜水价高。而水井亦为水商所专利之具，其水道之制与粪道同。居人颇苦之，南人尤甚。此种社会组织，亦即经济组织之一，水粪商皆剥削阶级也。

蒋百里之自杀与被幽

蒋方震，字百里，浙江海宁人，蒋固海宁大家也。百里仪貌魇Ю觯姿地聪敏。清光绪戊戌，浙江始有新式教育机构，百里肄业于杭州求是书院，为监院陈仲恕丈所赏。未毕业，赴日本学陆军，因娶日女为妇。辛亥，浙江光复。元年，其同学蒋尊簋任浙军都督，以陈仪为军政司长，百里为总参议辅之。二蒋，吾浙少年军人之翘楚也。然尊簋旋去浙，百里亦行。仲恕丈任总统府秘书，荐百里于袁世凯，世凯赏之，使长保定军官学校。吾友徐鸷忱朔，亦学于日本，治炮术，辛亥，隶徐绍桢部为标统，绍桢反正，鸷忱以所部与铁良战于金陵紫金山，仅以身免。百里因招使教于军校。鸷忱语余：“军校学生有谋反袁世凯者，百里大惧，一日，召学生致训，学生多不为动，百里益惧，遂以所佩手枪自戕，不殊。”仲恕丈告余曰：“世凯于午夜得军校电话报告百里自戕，立召陆军总长段祺瑞，使偕总统府医官即时赴保治其疾，且语以专车已备。”其宠遇如此，以百里忠于己也。然鸷忱颇薄百里，谓其性易变，不可恃。百里擅战术，虽不将兵，而同学弟子遍军中，蒋介石、唐生智皆出其门。介石初不之重，生智以湖南反介石，百里实唆之，以是为介石所幽。百里故尝游德国，悉希特勒之所为，及被释，遂以所谓政治警察之计划献于介石，乃得信。此余闻之百里之所亲者。余与百里同事浙军都督府，其从子复璁又及余门，然余与百里无往还。

俳优戏剧歌舞

《庄子》云：“献笑不及俳。”（献借为僖，字亦作嬉）《战国策齐策》：“和乐倡优侏儒之笑不乏。”《急就篇》：“倡优俳笑观倚庭。”《左襄廿八年传正义》：“优者，戏名也；今之散乐戏，为可笑之语则令人之笑，则也。”《通典》：“散乐，非步伍之声，俳优歌舞杂奏。”据此，可知俳优所为，以必致人笑为目的。此今日之丑角戏也。特今之丑角戏，仅科诨致人笑耳。其名俳优者《说文》：“俳音，步皆切。”以此知俳优实是排忧，本是戏名。以名其人，遂曰俳优。据唐人称为散乐，亦正如今丑角戏不入大轴矣。今丑角戏无大乐，又《通典》所谓，非步伍之声也。

古之所谓恢谐，亦曰滑稽，本属俳优所为。《汉书枚皋传》：“皋不通经术，恢笑类俳倡。”可证。东方朔入《史记?滑稽传》，滑稽即恢谐之借字，恢谐又即《庄子》之“齐谐”，齐、恢亦以声类相同而借为俳，滑稽、恢谐则连绵为词耳。传载朔与舍人之相语，使舍人被笞而呼以乐武帝，是知东方朔亦武帝以俳优蓄之者耳。今有两人对话，屈折不穷，而所言无义，特可以引人笑乐者。亲戚家有吉庆之举尝致之，亦乐技之一，而实古之滑稽也。

今之滑稽戏，不事装饰，亦无音乐，不知于古何如，然如优孟为孙叔敖衣冠以感悟楚王，《御览》四百八十八引《语林》：“董昭为魏武帝重臣，后失势，文明世，入为卫尉，昭乃加厚于侏儒，正朝大会，侏儒作董卫尉啼面，言太祖时事，举坐大笑，明帝怅然不怡，月中为司徒。”可见古之俳优，不仅以语言致人笑乐，亦有装饰矣。宋杨大年为文效李义山而过之，号“西昆体”，讥之者令俳优为义山衣百敝之衣以相戏，则宋世犹然，此则今故事戏之由来也。彼时专以讽刺取笑，如优孟所为，实具诗人讽刺之旨，诗所谓善戏谑兮，盖其椎轮也。至如《语林》所记，出于董昭之指使，为己富贵之图，其事可鄙。如以其本身言，亦对明帝为讽刺也。然据此则不独取材故事，即当世人物亦可撷为资料。往年，上海为讽刺时事而盛行“活报”，颇与此符。