第2章

京师屋制之美备甲于四方，以研究数百年，因地因时，皆有格局也。户必南向，廊必深，院必广，正屋必有后窗，故深严而轩朗。大家入门即不露行，以廊多于屋也。夏日，窗以绿色冷布糊之，内施以卷窗，昼卷而夜垂，以通空气。院广以便搭棚，人家有喜庆事，宾客皆集于棚下。正房必有附室，曰套间，亦曰耳房，以为休息及储藏之所。夏凉冬燠，四时皆宜者是矣。

中下之户曰四合房、三合房。贫穷编户有所谓杂院者，一院之中，家占一室，萃而群居，口角奸盗之事出焉。然亦有相安者，则必有一人焉或最先居入，或识文字，或擅口才，若领袖然。至于共处既久，疾病相扶，患难相救，虽家人不啻也。

京人买房宅取租以为食者谓之吃瓦片，贩书画碑帖者谓之吃软片。向日租房招帖，必附其下曰贵旗、贵教、贵天津免问。盖当时津人在京者犹不若近时之高尚，而旗籍、回教则人多有畏之者。

都中土着在士族工商而外有数种人皆食于官者，曰书吏，世世相袭，以长子孙。其原贯以浙绍为多，率拥厚资，起居甚侈。夏必凉棚，院必列磁缸以养文鱼，排巨盆以栽石榴，无子弟读书亦必延一西席，以示阔绰。讥者为之联云：天棚鱼缸石榴树；先生肥狗胖丫头。其习然也。曰库丁，役于户部，侵盗多致巨富。每岁挑库丁时，行贿之数可惊，然恒为匪徒抢绑，勒赎巨资，谓之抢库丁。故出入恒以多人护焉，此辈谓之保库丁。曰吃仓，又谓之仓匪，或谓之仓老鼠，一役身后往往百数十人，鼠雀之耗可知矣。曰长班，有二类：曰科分，曰会馆，亦子孙相袭。自各部裁书吏，银行代金库，南漕绝迹，科举既停，此辈皆失所，惟会馆之长班犹在。

带子会者，社会互助之良法也。入会者率为工业平民。或自顾衰老，或家有老亲，月纳微资，猝有死亡，报之于会，则殓事毕备。至于鼓乐、棚贡以迄庖茶、奔走，皆会员也。人各系一白带，故曰带子会。

窝窝头会者始于清末，慈善团体之一也。京师贫民抟黍屑蒸而食之曰窝窝头。此会专为救济贫民，故以名焉。集资于众，不足则演义务戏以充之。不仅赈饥，兼筹御寒。改革后，故家失业，贫况可骇，有缀报纸为衣者，有夫妇共一裤者。每及冬令，冻馁途毙，无日无之，皆得于会中之报告。故侯拉车，犹为有力，可慨矣。

装饰妇女聘卖于异乡人，乘隙卷而苎桑谓之放鹰，亦曰打虎。设为赌局，诱骗愚懦，谓之腥赌。代接妇女，秘密卖淫，谓之转当局。引诱富家子弟游荡嫖赌，以博其资，谓之架秧子。皆社会不良之风俗。

富贵人家多信佛，故僧道之地位甚高。子弟往往拜僧为师，求其保护。甚有以子息艰难，恐难长养，而购一贫家儿令其为僧者，谓之替身。他日被替之子长成，此替身僧人若其弟兄然，举家敬礼之。

他处僧人即有冶游亦须秘密，都下僧人则公然行之，曾无愧色。

疾病疗治，多信针灸。医生识字者少，温证之“温”皆书作瘟疫之“瘟”，弗怪也。又有蒙古大夫者，尤可危。

针灸无良师，每以待诏行之。亦有得秘传者，往往而验。此外又有业伤科者，名曰按摩，又名曰摧膊。有箍桶刘者最有名。

卷二语言

北京音无入声，凡入声之字皆转入平、上、去三音，此人所习知也。然有一音而变数字者，如六、禄、陆、绿，均为入声，南人读之一音也。京音则数目之“六”读如“溜”，姓氏之“陆”、爵禄之“禄”均读如“路”，颜色之“绿”读如“虑”。凡如此类，不可枚举，初学京音，往往而误。

有一字而分两意者，如你我之“你”，遇平行以下可直呼“你”，尔、汝意也。然遇尊长则必曰“您”，读如“邻”，非是则不敬。“他”字亦分两意，呼平辈可直曰“他”，即彼意也。然述及尊长，则“他”字必读如“坦”，非是亦不敬。

有一字而分三意者，如“得”字，失手而物碎曰“得”，其音促，有惋惜意。见人相争而曰“得了”，有劝止意。令人作食物或制他物曰“得了吗”，有询问意。

亦有以平声字作仄读者，如儿女姻亲谓之“亲家”此本古语，见唐书萧嵩传。京音“亲”读去声，如“庆”。按此亦有本，唐卢纶王驸马花烛诗“人主人臣是亲家”，则由来久矣。京中土俗，晚辈呼姻家翁、媪曰“亲家爹”、“亲家妈”，官称则否。

称我曰“咱”，我所独也。曰“咱们”，则与言者所共也。昔有人初至北京，学为京语，偶与友谈及其妻，辄曰“咱们内人”，友笑谢曰“不敢”。俄又谈及其亲，复曰“咱们的父亲”，友亟避去。

京人谈话好为官称，有谦不中礼者。昔见一市井与人谈及其子，辄曰“我们少爷”。初以为怪，后熟闻之，无不皆然，以是谓之官称。又见旗下友与人谈，询及其兄，则曰“您的家兄”。初以为怪，后读庸妆始牵乃知其有本，不足怪矣。

京师人海，各方人士杂处，其间言庞语杂，然亦各有界限。旗下话、土话、官话，久习者一闻而辨之。亦间搀入满、蒙语，如看曰“把合”（靠），役曰“苏拉”，官曰“章京”（读如音），主管曰“侉兰”，大皆沿用满语，习久乃常用之。又有所谓回宗语、切口语者，市井及倡优往往用之，以避他人闻觉。庚子后则往往搀入一二欧语、日语，资为谐笑而已，士夫弗屑顾也。

京语有最雅者，如曰“可一街”、“可一院”，即满街、满院之义也。唐人诗“一方明月可中庭”、“山可一窗青”，皆与此义同。谓怯曰“楚”（读去声，如触），天禄识余谓应作“＜齿楚＞”，齿怯也。引曾茶山和鲁宏父双柑诗云“莫向君家樊素口，瓠犀微＜齿楚＞远山颦”为证。

有读音最准者，如以脂膏车之“膏”、饮马之“饮”，均必读作去声，是也。

有最合古义者，如谓短矮人曰“矬”。按通鉴音义：矬，七禾切。唐书王亻丕传“形容矬鄙”。至于呼车轮曰“较”，物被污曰“染”，节用曰“撙”（读如存），吝曰“啬克”，适曰“舒坦”，含羞曰“腼腆”，巧曰“机伶”，增添日“续”（叶序），失意曰“鏖糟”，忍受曰“鏖”，惊曰“发怵”，无声曰“悄默”，潜藏曰“隐欺”，匿曰“昧”，物重曰“沉”，轻浮曰“飘”，梦语曰“发呓”，半眠曰“迷胡”（即模糊）。微热曰“乌突”（温暾转音），南音曰“蛮”，老曰“龙东”，舒物曰“伸”，称量物曰“较”，皆与古义相合，前人诗文中亦恒见之。

有虽为俗语而有意义可寻者，如大言曰“吹”，视曰“恪保偷觑曰“娄”，徉示以物曰“晃”，性急曰“毛躁”、曰“发毛”，私曰“体（去声）恤”，私财曰“体己”错误曰“拧”（上声），执扌幻曰“撇扭”，亦曰“拧”，中空曰“草包”，闲谈曰“撩”，闲游曰“逛”，饮曰“喝”，吸烟曰“抽”，乱曰“麻烦”，热闹曰“火炽”，亦曰“火爆”，不热闹曰“温”，欺骗曰“笼统”，美曰“俊”，亦曰“俏式”，又曰“边式”、曰“得样”，性傲曰“苗”，柔曰“温存”，发怒曰“火劲”，刚曰“标”，缠足曰“蛮子”，天足曰“旗下”，乞物曰“寻（读如形）物”，光致曰“抹丽”，予人曰“给”，不老曰“少形”，说明曰“告”（读如稿），借宿曰“寻宿”（读如形休），大声曰“嚷”，群作曰“保驱逐曰“轰”，接近日“拉拢”，劳曰“累”，亦曰“乏”，不强曰“乏”，物过熟曰“大乏”，脱空曰“漂”（去声），美曰“漂亮”，刻薄曰“损”，讥人亦曰“损”，初起曰“底根”，终了曰“压根”，或以形象，或以意会，皆不失宇之正义者也。

有并无意义或并无其字者，如醉曰“喇嘛”，从旁插语曰“得呸”，向人私语曰“嘀咕”，则仅为一种流俗方言，无可深考矣。

京师工艺有曰减金、减银者，以金银丝嵌入铜铁器者是也。字当作“［1234］”，读如减。汉马融广成颂“金［1234］玉镶”，其字甚古。

京语有极刻薄者，如呼考生曰“浩然子”，初听其名甚美，然其谐声实为“号瓤子”也。盖喻号舍如瓜，而考生居其中如瓤。呼落第举子曰“豆芽菜”，盖喻凡物皆种而后出（种，叶中），惟豆芽菜则不种者也。呼浙绍人曰“臭豆腐”，讥所嗜也。久则并南人皆呼曰“豆腐皮”。京人闻人道失意事辄失声而呼曰“唉”，有叹惜之意。史记范增传：“唉！竖子不足与谋厂谓物之圆头者曰”骨朵“，其字应作”胍无“。宋景文笔记云：”关中人以腹大为胍无。胍音孤，无音都。俗因谓杖头大者为胍无，后讹为“骨朵”。宋时御殿仪仗列之，今京师犹有此称。

谓路之歧者曰“叉路”，亦可作“差”，俗讹作“岔”。按韵会小补引唐诗“枯木岩前差路多”，谓歧道也。差，丑亚切，歧也。集韵或作“叉”，董遐周景集亦引之。

称己所居室曰“我屋里”。按陶渊明诗“我屋南窗下，今生几丛菊”。又王安石诗“我屋公墩在眼中”。