第1章

变法不自光绪帝始也。当同治初年，曾国藩曾借洋将以杀戮洪杨军，已渐知西人之长，故创制造局以制新器，设方言馆以养译才，创招商局以争航利，派出洋学生以游学他国。文祥亦稍知时局，用客卿美人蒲安臣为大使，遍交泰西各国。变法之事，已滥觞于此矣。惟当时朝士，懵于外势，赞成者少，拒绝者多，故于二三十年间，养成此不痛不痒之中国也。迨甲午一役，以庞然自大之帝国，为日本所击败，直至割弃台湾，赔偿巨款，痛定思痛，而举国之大梦乃醒。

顾是时首言变法者何人乎？则光绪帝二十年之老师傅翁同也。翁本志虑忠纯，学问渊博，以协办大学士，兼毓庆宫行走，颇为光绪帝所信任。至甲午败后，知非讲求西法，不足以图自强，乃搜时务书而考求之。因于光绪帝前，时为称说，于是光绪帝毅然有改革之志矣。乙未五六月间，翁与光绪帝决议大行变法，拟下诏敕十二道，为奕炙知，阻之。不听，奕忠愿嫖骱蟆Ｎ骱笈，乃撤翁毓庆宫行走，自是变法之议中止。

康有为者，广东南海人也。当光绪十四年，曾以布衣伏阙上书，请厘革积弊，修明内政，取法泰西，实行改革。朝贵见之，目为病狂，格不得进，康乃归里讲学。及乙未之春，例行会试，各省举人之公车，咸集京师，康亦与焉。闻中日议和事，以日本要索过巨，愤之，乃创议上书拒绝。其徒梁启超，遂日夕奔走号召，连署上书论国事。广东、湖南两省之举人，同日先上，他省从之。各自连署麇集于都察院者，几无虚日。既而又合各省之举人，大议于松筠庵。庵故明臣杨椒山先生之旧宅，御史有弹劾事，恒一集也。是时与议者，凡千三百人，为大连署以上书，推康有为领袖之。其书之大意，凡三事：一曰拒和，二曰迁都，三曰变法。而其结束则归本于变法。大臣见之，恶其激烈，不为上达。未几，和议成，公车散，康已通籍，授工部主事职。复上书言变法，工部堂官恶之，不为代奏。康亦知望变法于政府，其事甚难，乃退而立“强学会”于北京，继设分会于上海。虽推两湖总督张之洞为会长，而己实主持其事。其徒梁启超，亦于上海创《时务报》，以鼓吹变法。

越二年，丁酉十二月，德人强占胶州湾之事起。康有为闻之，以事变更急，渡海晋京，再上书言之。工部堂官恶其抗直，仍不为代奏。康乃谋之给事中高燮曾，高见其书，以为忠，乃抗疏荐之，并请召见。奕种而阻之曰：“本朝成例，非四品以上官，不召见。康之官，未至四品，欲有问，可命大臣传语之。”由是光绪帝于戊戌正月初三日，谕令王大臣，传康有为至总理各国事务衙门，询问变法事宜。并令如有所见，及有著述论政治者，可由总理衙门呈进。王大臣乃取其丁酉冬间呈请工部代奏之书以上。其书略曰：

夫自东师辱后，泰西蔑视，以野蛮待我，以愚顽鄙我，昔视我为半教之国者，今等我于非洲黑奴矣；昔憎我为倨傲自尊者，今则侮我为聋瞽蠢冥矣。按其公法均势保护诸例，只为文明之国，不为野蛮，且谓翦灭无政教之野蛮，为救民水火。故十年前吾幸无事者，泰西专以分非洲为事耳。今非洲剖讫，三年来，泰西专以分中国为说，报章论议，公托义声。其分割之图，传遍大地，擘画详明，绝无隐讳。此尚虚声，请言实践。俄、德、法何事而订密约？英、日何事而订深交？土希之役，诸国何以惜兵力而不用？战舰之数，诸国何以竞厚兵而相持？号于众曰，保欧洲太平，则其移毒于亚洲可知。文其言曰，保教保商，则其垂涎于地利可想。英国《太晤士报》，论德国胶事，处置中国，极其得宜。譬犹地雷四伏，药线交通，一处火燃，四面皆应，胶警乃其借端，德国固其嚆矢耳。二万万膏腴之地，四万万秀淑之民，诸国眈眈，朵颐已久，谩藏诲盗，陈之交衢。主者屡经抢掠，高卧不醒，守者袖手熟视，若病轻狂。唾手可得，俯拾即是，如蚁慕膻，闻风并至，失鹿共逐，抚掌欢呼。其始壮夫动其食指，其后老稚亦分杯羹，诸国咸来，并思一脔。昔者安南之役，十年乃有东事。割台之后，两载遂有胶州。中间东三省龙州之铁路，滇粤之矿，土司野人山之边疆，尚不计矣。自尔之后，赴机愈急，蓄势益紧，事变之来，日迫一日。

教堂遍地，无刻不可起衅；矿产遍地，无处不可要求。骨肉有限，剥削无已。且铁路与人，南北之咽喉已绝；疆臣斥逐，用人之大权亦失。浸假如埃及之管其户部，如土耳其之柄其国政。枢垣总署，彼皆可派其国人；公卿督抚，彼且将制其死命。鞭笞亲贵，奴隶重臣，囚奴士夫，蹂践民庶。甚则如土耳其之幽废国主，如高丽之祸及君后。又甚则如安南之尽取其土地人民，而存其虚号；波兰之宰割均分，而举其国土。马达加斯加以挑水起衅而国灭，安南以争道致命而社墟。蚁穴溃堤，衅不在大。职恐自尔之后，皇上与诸臣，虽欲苟安旦夕，歌舞湖山，而不可得矣。且恐皇上与诸臣，求为长安布衣而不可得矣。后此数年，中智以下，逆料而知，必无解免。然其他事，职犹可先言之。若变辱非常，则不惟辍简而不忍著诸篇，抑且泣血而不能出诸口。处小朝廷而求活，则胡铨所羞；待焚京邑而忧惶，则董遇所鄙。此则职中夜屑涕，仰天痛哭，而不能已于言者也。夫谓皇上无发愤之心，诸臣无忧国之意，坐以待毙，岂不宜然？然伏观皇上发愤之心，昭于日月，密勿重臣及六曹九列之贤士大夫，忧国之诚，癯颜黑色，亦且暴著于人。顾日言自强，而弱日甚，日思防乱，而乱日深者何哉？盖南辕而北辙，永无税驾之时；缘木而求鱼，决无得鱼之日。职请质言其病，并粗举治病之方。仲虺之诰曰：“兼弱攻昧，取乱侮亡。”吾既自居于弱昧，安能禁人之兼攻？吾既日即于乱亡，安能怨人之取侮？不知病所，而方药杂投，不知变症，而旧方犹守，其加危笃固也。职请以仲虺之说明之。欧洲大国，岁入数千万万，练兵数百万，铁船数百艘。新艺新器，岁出数千。新法新书，岁出数万。

农、工、商、兵、士皆专学，妇女童孺，人尽知书。而吾岁入七千万，偿款乃二万万，则财弱。练兵铁舰无一，则兵弱。无新艺新器之出，则艺弱。兵不识字，士不知兵，商无学，农无术，则民智弱。人相偷安，士无侠气，则民心弱。以当东西十余新造之强邻，其必不能禁其兼者势也。此仲虺兼弱之说可畏也。大地八十万里，中国有其一。列国五十余，中国居其一。地球之通自明末，轮路之盛自嘉道，皆百年前后之新事，四千年未有之变局也。列国竞进，水涨堤高，比较等差，毫厘难隐。故管子曰：“国之存亡，邻国有焉。”众治而己独乱，国非其国也。众合而己独孤，国非其国也。顷闻中朝诸臣，狃承平台阁之习，袭簿书期会之常，犹复以尊王攘夷，施之敌国，拘文牵例，以应外人，屡开笑资，为人口实。譬凌寒而衣抱危当涉川而策高车，纳侮招尤，莫此为甚。咸同之时，既以昧不知变而屡挫矣。法日之事，又以昧不知变而有今日矣。皇上堂陛尊崇，既与臣民隔绝，恭亲王以藩邸议政，亦与士夫不亲。吾有四万万人民，而执政行权，能通于上者，不过公卿台谏督抚百人而已。自余百僚万数，无由上达，等于无有。而公卿台谏督抚，皆循资格而致，既已裹足，未出外国游历，又以贵倨，未近通人讲求。至西政新书，多出近岁，诸臣类皆咸同旧学，当时未有。年耄精衰，政事丛杂，未暇更新考求，或竟不知万国情状。其蔽于耳目，狃于旧说，以同自证，以习自安。故贤者心思智虑，无非一统之旧说。愚者骄倨自喜，实便其尸位之私图。有以分裂之说来告者，傲然不信也。有以侵权之谋密闻者，瞢然不察也。语新法之可以兴利，则衬慷诘难。语变政之可以自强，则掩耳而走避。老吏舞文，称历朝之成法，悚然听之者，盖十而六七矣。迂儒帖括，诩正学之昌言，瞿然从之者，又十而八九矣。无一事能究其本原，无一法能穷其利弊，即聋从昧，国皆失目。而各国游历之人，传教之士，察我形胜，测我盈虚。言财政，详于度支之司；谈产物，精于商局之册；论内政，或较深于朝报；陈民隐，或更切于奏章。举以相质，动形窘屈。郑昭宋聋，一以免患，一以召祸。况各国竞鹜于聪明，而我岸然自安其愚暗，将以求免，不亦难乎？此而望其尽扫旧弊，力行新政，必不可得。积重难返，良有所因。夜行无烛，瞎马临池。